填个大坑。

晚上6点下班后，全家人都吃了晚饭。三岁的孩子正处于嘈杂的年龄。他们必须陪他们去洗澡和睡觉。周末，我不得不带孩子们去购物中心和游乐园。忙碌中挤出的大部分碎片时间都交付给了抖音、手机游戏和网络小说。PS2、PS3、PS四都买了，结婚生子后再也没怎么开过。

这是五爷的生活。五爷是一名普通的互联网从业者，也是一位称职的父亲。他希望网络生活和现实生活是分开的，所以周围几乎没有人知道他加入了一个名为“鬼谷工作室”的游戏制作团队，一个名为“精灵”的“中学二年级”背心，也主导了FLASH游戏《古代神器》系列的发展。这款基于《天之痕》材料开发的同人游戏曾经“霸榜”过4399，让很多小游戏玩家第一次接触到《轩辕剑》系列。

起

2003年，台湾大宇的《轩辕剑肆:黑龙舞云飞》上市，以《轩辕剑》系列游戏为主题的讨论社区《轩辕之家》相当受欢迎。集动画创作和应用程序开发于一体的Flash正处于壮年，视频网站尚未兴起，综合Flash动画门户网站“闪吧”拥挤。

鬼谷工作室诞生于这样的时代背景。

风雨萧瑟阁和吟风舞墨都是《轩辕剑三外传:天之痕》的忠实粉丝。他们有感情，有点技术。他们很难深入玩耍。他们拍了拍额头，决定为《天之痕》续集Flash。风雨萧瑟阁负责动画，吟风舞墨负责程序。如果在开发过程中遇到困难，去“轩辕之家”、“闪吧”等网站寻求帮助。《妖星再现1-离别》于2003年5月18日完成。再过一个月，《妖星再现2-命运》诞生了。

《妖星》是中国第一个Flash中文RPG，它的故事继承了《轩辕剑三传:天之痕》，接下来是《轩辕剑三:云与山的另一端》，既填补了两者之间的情节空白，又吸引了一批同样热爱《轩辕剑》的玩家。鬼谷工作室开始逐渐成长。《妖星再现3-圣战》有专属封面，加入了支线情节，体积变大了很多，名气也响了很多。

当时精灵读的是计算机系，C语言学得不好，于是开始学习Flash。玩了《妖星》三部曲后，他想：“这太简单了，我也能做到，为什么不整个呢？

然后，牵线搭桥的人出现了。精灵在混“轩辕之家”的时候遇到了宇文太师。他是轩辕之家的管理人员之一，与台湾大宇有过联系，也是鬼谷工作室的一员。如今，在现实生活中做市场营销的宇文太师，在当时表现出了发展线下的潜力。他问精灵:“你不知道怎么走吗？那你就做个加入鬼谷吧。

于是精灵带着《上古神器》的框架来到了鬼谷工作室。在他专注于《上古神器》的几年里，《妖星再现4》一度被搁置，风雨萧瑟的亭子和吟风舞墨逐渐消失。

精灵告诉我，他实际上是鬼谷工作室的第二代人。他不知道第一代发展恶魔之星的具体细节，但他知道第一代的一些想法。一是证明自己，想走不同的路；另一个是证明游戏不一定有害，但也能给人们带来快乐和感动。

今天听起来可能有点老套，但《妖星》三部曲已经是2003年的老游戏了。

承

如果说《妖星》是《天之痕》的续写，那么《古神器》就是《天之痕》整体风格的改编。精灵喜欢意味着独特的中国风格，更喜欢主角陈靖仇，他有点懦弱，知道该怎么办，但他不敢违抗主人。最后，他硬着头皮去做。

于是，2004年，他发布了以陈靖仇为主角的《上古神器1》。严格来说，《上古神器1》其实只是一个demo，一场必胜的战斗，加上帮助奶奶找到手镯的任务，构成了玩家可以玩的所有内容。不到五分钟的游戏过程结束后，有些人感到困惑，有些人感到不高兴：“在你完成之前不要把它拿出来。

但是精灵的目的已经实现了。他知道自己有能力玩游戏，有些人想玩他的游戏。只是这个时候他没想到《上古神器2》正式上线已经一年了。

作为同人游戏，《上古神器2》虽然整个系统不如《天之痕》完整，但也将炼妖壶，ATB回合制和五行鬼谷道术相对简化。这种完成度高、流程长的RPG作品在当时的Flash游戏圈是非常罕见的。

然而，《古代神器2》的发展过程有点“愚公移山”的味道。当时，现成的游戏资源在论坛上找不到，也没有成熟的资源提取器。为了获得足够的游戏材料，精灵只能使用鬼谷工作室的“愚蠢方法”。

当你遇到合适的音乐，但你不能提取它们，所以你把它们放在外面，记录声音；如果你想要一个完整的场景图，控制角色在A位置切断屏幕，然后在B位置切断屏幕。最后两张图合在一起，删除角色P。精灵笑着说：“如果你仔细看，你会发现角色的边缘扣得不是很好。其他一些色块可能是因为橡皮擦没有擦干净。

与《妖星》系列相比，《上古神器2》更丰富的内容给精灵带来了更大的工作量。回忆起那段时间，他告诉我:“我每天都在想我今天挖了多少张照片。

就这样，在鬼谷工作室全体成员的帮助下，凭借“笨办法”，精灵终于制作了《上古神器2》。

陈靖仇和于小雪依然是主角，原本是《天之痕》中女主角之一的拓跋玉儿成了路人。精灵对此的解释非常开放:“我喜欢小雪，玉儿太强了。或者小雪和陈靖仇更般配。

我又问：“那你觉得你现在的妻子更像小雪还是玉儿？

精灵坚定地回答了“玉儿”这个词。想了想，又加了一句话:“有时候你觉得你喜欢，但是如果你去找，你会发现不是。

《上古神器2》发布后广受好评，无数人入坑《轩辕剑》，让精灵迅速投入到《上古神器3》的制作中。在确定了情节的主框架后，他找到了一幅艺术画，并将一些副本交给了团队成员。他专注于游戏系统的升级和技能效果的更新。

由于没有专业的测试人员，他会向少数人发送未经测试的游戏，以收集反馈。游戏每传播一次，Flash游戏网站上会有一个新版本的《上古神器》。这也导致很多遇到bug的人误以为《上古神器3》是未完成的作品。

但在精灵看来，最终改名为《仙岛录》的《上古神器3》在系统、剧情、特效等方面都比《上古神器2》高出几个档次。但由于FLASH游戏的知名度逐渐下降，《仙岛录》的知名度和影响力并没有达到之前作品的高度。

《仙岛录》的游戏系统更加复杂

《仙岛录》之后，《上古神器4》的系统框架很快就建成了。时代的浪潮来得更快，Flash编程语言从AS2.0升级到全新AS3.精灵也走出象牙塔，开始为工作奔波。

上古神器4就此搁置。

转

精灵从来没有觉得他离开了鬼谷工作室：“这是一个网络兴趣小组，没有明显的人员交替。每个人都在小组里，但有些人慢慢地没有声音。”忙于工作后，他把鬼谷工作室交给了第三代人。

因为想玩游戏，缺乏经验，精灵给年轻一代提出了“不妨从休闲游戏入手”的建议。于是，鬼谷工作室推出了三款休闲游戏:“鬼谷连连看”、“鬼谷灵兽吃桃子”、“鬼谷灵兽贪蛇”。虽然还是用《天之痕》的素材，但游戏形式已经变成了连连看、打砖、贪蛇。

上手后，第三代推出了类魔塔的《莎兰女王逃离梦境》和《王子养成》。也许游戏系统比较简单，也许是没有形成统一的风格，也许是简单的时代变了。这些真正的原创作品终究达不到《妖星再现》和《古代神器》的高度。

毕业后，精灵们在游戏公司呆了一段时间。他把自己投入其中，看着自己的游戏上市，为公司赚钱，给自己带来年终奖……但这毕竟是公司主导的游戏。他只是一个工人，很多事情都不能由他决定。只有偶尔回忆起古代神器，精灵才能找到为自己的兴趣和理想而奋斗的感觉。

当然，更重要的是，我没有回忆起古代神器。“有一段时间我只是完全忘记了——‘我做过这件事吗？不是吗？’比如玩《神秘海域4》的时候，根本没想到那里有Flash游戏，有人在等坑几千年。

2007年，当《上古神器》风靡一时，鬼谷工作室还处于巅峰时，精灵找到了风雨萧瑟阁，请他作为鬼谷的创始人写一些感受。风雨萧瑟阁回忆过去，最后写道:

“就像过去初夏的下午，你无聊地坐在教室里，躲过讲台上老人的眼睛，偷偷地看着你喜欢的女孩，但永远不敢和她说话。当你们都长大了，女孩变成了一个女人，不是你的，即使从可乐瓶到可乐罐，当你遇到，也许希尔顿，也许蔬菜市场，你仍然忍不住想到她的高马尾辫，柔软纤细的脖子，甚至隐藏的白色内衣，因为，这是你青少年的梦想。

妖星就是那个女孩。随着时间的推移，当你的心慢慢被现实淹没时，你仍然会发现有些事情不是你在讲台上的咆哮，不是你领奖时的荣耀，也不是你击败对手时所能取代的。当你回头寻找，想回到阳光明媚的夏天，这是不可能的。

这是少年梦想开始的地方，只能怀念。

对精灵来说，《上古神器》似乎也逐渐成为那个只能怀念的梦。

结

精灵变回了五爷。三十七岁时，他决定在手机上制作《上古神器4》。

此时，距离2004年《古代神器》第一代出版已有15年。谈到续集的话题，他没有表现出太大的压力：“主要是自由的，现在人们的碎片化时间都在手机上。目前，手机游戏的氪金元素一般太重，内容相对冲动。如果你能有一个相对容易的单机RPG，我想很多人可能都愿意尝试。

五爷联系过TapTap，但对方不接受不完全原创的作品。吴爷并不沮丧。他认为现在是自媒体时代，鬼谷游戏已经有了自己的微信官方账号。只要游戏好玩，总有办法推出去。

由于当年《上古神器》的源代码全丢了，一切都要从头开始，《上古神器4》目前的发展进展并不太快。根据五爷的估计，游戏至少可以在明年正式上安卓和PC。PC端是新人用unity做的——几个月前，一位网友带着自己刚开始的游戏来到《上古神器》的贴吧求剧本支持。五爷一看，小兄弟还不错，把人拉进来，鬼谷工作室的第四代终于有了落地。

古代神器的定位一直是推广轩辕剑，支持正版游戏。但在吴爷看来，今年支持正版游戏已经成为一件相对容易的事情。“感谢大宇给我们带来的整个时代的记忆。

事实上，除了《上古神器4》，五爷还有其他计划。他想以当年鬼谷工作室海报上的11人为原型，制作一款完全原创的登陆Steam的游戏。

五爷在鬼谷的粉丝群中进行了众筹，想让自己进入游戏的人可以先联系他，然后他去找艺术供应商来扮演这个角色。众筹终于得到了非常积极的回应。用他的话说，“大多数粉丝都有这种经济能力，愿意以这种方式变相支持鬼谷工作室。敌人、场景等艺术可能要自掏腰包，毕竟这是我自己想玩的游戏。然而，如果你分担成本，游戏更有可能制作。”

当然，首先要做好《上古神器4》。

今年9月3日，吴爷在哔哩哔哩上传了一段题为《上古神器4开发进度演示》的视频。下面的第一条评论问:“鬼谷工作室做的？”当年的精灵，现在吴爷回答:

“是的，回来填坑。