现在正值暑期，很多玩家特别是学生朋友们可能更多地选择窝在家里吹着空调玩游戏，但在空调诞生之初，这种行为居然被看作是一种罪过，这样看来我岂不是已经犯下弥天大罪……吓得我看了一眼窗外的暴雨，咬了咬牙把空调关了。

《大西洋月刊》近日介绍了空调技术的发展过程，文章指出，虽然空调机现在已经很普遍，但曾几何时，人们把冷却空气的行为看成是一种罪过。即便在如今，有些人也觉得空调既展现了人类智慧，也是人类脆弱性的象征：好像没有了机器的帮助，人就无力承受夏日里天然的温度。以下为原文内容：

在20世纪之前，只有富人或病人才会见到冷却室内空气的尝试。虽然冬天用壁炉烤火很普通，但是有很多人认为，人类不应该试图和天然的热浪相抗，用机器控制气温的想法是一种罪过。即使在20世纪初期，美国国会的成员也仍然避免在房间里使用冷气，因为选民可能会嘲笑他们不像其他人那样流汗。

空调的采用既需要工业上的创新，也需要消除这种陈腐的观念。但是，从某个角度来说，空调的使用确实给地球带来了不利影响。

在道德的阴影之下，空调技术仍然取得了突破，因为有些人非常需要冷气，尤其是那些希望治愈病人的医生。1851年，美国佛罗里达一个名叫约翰·戈里（John Gorrie）的医生被授予了第一台制冰机的专利。《空调改变一切》的作者萨尔瓦托·巴西勒（Salvatore Basile）称，戈里最初并不是想要发明制冰机，他只是想用冷气来帮助疟疾患者退烧。为此，他设计了一种可以吸入空气，压缩它，然后让它通过管道，冷却室内空气的设备。

但是在病房之外，人们觉得并不需要这种设备。直到这台机器的管道意外冻结并开始形成冰块，他才发现了新的机会（做成制冰机）。不过，这项成果遭到了媒体的讽刺：“戈里博士真是异想天开，认为他可以用机器做冰块，就好像全能的上帝一样。”

“古代”空调技术

使用冰块来制作冷饮、给房间降温倒不是什么新鲜事。在17世纪，发明家科尼利厄斯·德雷贝尔（Cornelius Drebbel）就使用储存在地下室的冰块“将夏天变成冬天”。汤姆·沙特曼（Tom Shachtman）在《绝对零度》和《征服寒冷》这两本书中推测，德雷贝尔是将雪与水、盐、硝酸钾混合在一起，形成冰晶，用来给室内降温。詹姆斯国王曾邀请德雷贝尔前往威斯敏斯特大教堂展示这个创新，据说由于冷得发抖，国王从房间里跑了出来。

两个世纪之后，美国总统詹姆斯·加菲尔德（James A. Garfield）也经历了一次冰冷之旅。1881年7月2日，查尔斯·戈特（Charles Guiteau）用左轮手枪射中了加菲尔德。一些工程师发明了一种方法，希望帮助受伤的总统降低温度，虽然他还是慢慢陷入了死亡。

加菲尔德病房里的降温设备是由天文学家西蒙·纽科夫（Simon Newcomb）主持研制的。纽科夫组装了一个与管道相连的发动机，让风扇吹过巨大的冰桶。纽科克在一份书面报告中解释说，他的装置总共装载了大约6吨的冰块，空气可以从一个方向出去，从另一个方向返回。该装置将房间的温度从95华氏度（35摄氏度）降低到了75华氏度（24摄氏度），每小时要消耗掉数百磅的冰块。

新闻媒体报道了纽科夫这个设备，慢慢地吸引了公众的兴趣，人们对冷却空气的不信任感开始减少。一些人开始发明有趣的抗热方案。有人觉得把气球连接到消防栓和软管上可以制造“单人式人工风雨”。还有人提出了在居民区上空使用二氧化碳炸弹来冷却空气。其中一些方案设法获得了专利，然而事实证明，这些方案在实践中并没有什么用。

空调技术的成型

加菲尔德过世20年后，威利斯·开利（Willis Carrier）创造了“空调”（air-conditioning）这个术语。在1902年7月，他设计的空气处理设备取得了突破，安装在了纽约布鲁克林的萨克特威廉姆斯出版社里。这台设备让空气经过含有冷却剂的管子。准确地说，其目的是为了降低湿度而不是降低空气温度。空气中多余的水分导致出版社的纸张变了形。

其实在那之前，1899年，阿尔弗雷德·沃尔夫（Alfred R. Wolff）就在纽约市康奈尔医学院的解剖室安装了一个冷气装置。后来，开利在布鲁克林安装机器的那年，沃尔夫也把自己的机器安装在了纽约证券交易所，大大改善了职场人士的工作环境。

空调技术开始传播发展。弗雷吉戴（Frigidaire）在1929年推出了第一款家用“房间冷却器”。斯瓦兹（H.H. Schultz）和谢曼（J.Q. Sherman）推出了一种架在窗台上的空调，但是我们今天所知的第一台窗式冷气装置是1932年的Thorne室内空调。它看起来像一辆穿过窗户的旧车车身。在《美国人和空调的罗曼史》一书中，作者玛莎·阿克曼（Marsha Ackermann）讲述了在一次采访中，开利谈到自己的愿景。他想象了这样一个这样世界：“普通商人会在有空调的房间里睡觉，起床的时候感到精神饱满。他将乘坐有空调的车辆前往有空调的办公室工作。”

空调的普及

空调的第一次重大公开亮相是在1939年世界博览会上。开利设计了了一个“明天博览会”的展示厅，有6.5万名观众第一次在那里享受了空调，点燃了消费者对它的兴趣。在接下来的十年中，随着空调体积的缩小，空调广告也将重点从职场男士转移到了家庭妇女身上。一些早期广告是这样的：一家人自豪地欣赏着窗台上的空调，而空调好像是降落在客厅里的飞船。

巴西勒指出，有一件不太起眼的事情提升了空调的人气：1959年，美国气象局制定了“不适指数”，它把温度和湿度结合起来，后来被称为“闷热指数”。巴西勒在书中指出，这个指数出人意料地推动了空调的普及，增强了人们对冷气好处的意识。人们可以通过这个指数了解天气是否闷热。如果手头有足够的钱，那么就可以去买台空调缓解一下了。

到了1960年代，美国每年都会销售数百万台的空调。城市和郊区用户的窗台上都能看到空调窗机。能源信息管理局的住宅能源消费调查显示，截至2011年，美国有87%的家庭拥有空调或中央空调。相比之下，巴西的这个数字为11%，印度仅为2%。

空调的不利影响

虽然公众最初对空调的疑虑可能妨碍了空调技术的早期发展，但事实证明，空调的最终普及对我们的大气层是有害的。

《蒙特利尔议定书》在1989年生效，目的是减少向大气中排放二氯二氟甲烷等CFC类制冷剂。早期的空调使用的这种制冷剂可能会破坏大气臭氧层。

尽管为了避免破坏臭氧层，制冷剂已经从氯改成了氟，但是空调仍然对环境造成了巨大的影响。美国能源部的一位副主任丹尼尔·莫里森（Daniel Morrison）说，仅2015年，空调用电量就超过5000亿千瓦时，几乎是建筑物用电总量的20%，每年电费高达600亿美元。而且空调也推高了夏季的峰值电力需求，可能会引发停电。

个性化空调的尝试

在我们如今使用的所有设备中，空调并没有经历像电视机或电话机那样大的革新变化。但是，有些公司也在试图革新空调的未来——无论是在美学方面，还是效率方面。其中一些公司希望让空调变得更加个人化。例如，CoolWare发明了一种空调领圈，可以环绕在你的颈部，用小型风扇提供水冷空气。 Wristify推出了一种类似于手镯的产品。 Kuchofuku则推出了空调式工作衬衫。

一家名为Evapolar的塞浦路斯公司号称发明了“世界上第一款个人空气冷却器”。它是一个小型立方体，带有一个水箱和一个风扇，可以产生凉爽清净的空气。 Evapolar想用它来改善单身人士工作或睡眠时的“微气候”，这样就无需浪费能源来冷却整个房间或建筑物了。“就像手机变得个性化一样，我们相信空调设备也应该变得个性化，”Evapolar的发言人说。

戴森和小米也推出小型个性化空气净化器。但这些产品都没有实现大众化，而且也不成熟，但是它们也有可能一炮走红，毕竟曾经有过更奇怪的东西成为主流。

即便是在今天，有关空调的争议仍然挥之不去。由于它对环境的不利影响，一些倡导者呼吁大家不要使用空调。空调好像成为了人类智慧和脆弱性的象征，它削弱了人们的适应力，让人感觉好像没有了机器的帮助，就无力承受夏日里天然的温度。

空调不仅仅是种家电，也是一个警示。它提醒我们，人类创新可能会有代价。以前的人觉得冷却空气的做法存在危险，这种观念可能也未必就是彻头彻尾的荒谬。