在下面的对话中，我第一次在文艺作品中领略到银河的魅力:

河岸的光是月夜的银光，对吧？

那不是月光。因为有银河，看起来像万顷琉璃。

这段话来自宫泽贤治的《银河铁路之夜》。这本书是1927年左右的童话故事，即使从今天的角度来看，也毫不过时，充满了浪漫主义的审美色彩。但真正震惊我的不是文学本身，而是它创造了一个非常真实的幻想形象：宫泽贤治把银河系建成了一条铁路线，让火车在上面疾驰，银河系的星座是铁路线的平台。

这个比喻太合理和自然了，我想知道为什么人们称银河为河流，它显然更像铁路，显然应该被称为银铁路。

直到后来才知道铁路是19世纪才出现的，才彻底释怀。

然而，还有另一个疑问被取代——银河系冒险的独特魅力是什么？或者更详细地说，银河系冒险和幻想和魔法世界冒险有什么区别？

考虑到我们还是一个游戏媒体，我们先来谈谈以银河为背景的游戏，比如孢子。虽然很多玩家最终只玩部落阶段，但实际上这个游戏Endgame部分是本质——玩家创造的文明进入太空后，可以参观银河系，参观许多星球，最终找到银河系和游戏核心的大秘密。事实上，著名的圆形图标孢子是银河系的简化版。

从今天的角度来看，孢子及其数据片《孢子：银河冒险》对银河系的模拟相当肤浅：一个普通玩家在统一了几十个星系和数百个星球后会失去兴趣。但我至今仍然记得自己完成了文明阶段，终于将游戏推进到银河阶段后的那种震撼——那么多的星球，那么多的星系和文明等待着我去探索。我可以与其他星系贸易，建立殖民地，与其他外星人合作或敌对。滑轮一直在向下滑动，我的飞船和星球越来越小，逐渐变成光点，整个银河系直接击中了我。

对我来说，这种冲击相当于加加林第一次从太空回顾地球，发现地球如此渺小，宇宙如此宏大。可以说，孢子的银河地图是我的暗蓝点。

暗蓝点是旅行者1号拍摄的著名照片，拍摄悬浮在太阳系中的地球

然后是浴火银河系列。我不需要介绍太多这个游戏系列。这是很多人手机游戏的启蒙。到目前为止，许多玩家仍然认为它是历史上最好的移动游戏。《浴火银河》的玩法与孢子银河相似。玩家应该控制主角Maxwell在银河系内驾驶飞船进行探险、贸易和战斗。

但是等等，如果只用这么简单的一句话来介绍游戏的玩法，就很难说清楚了。RPG游戏有什么区别？——RPG游戏不都是在冒险、贸易和战斗中操纵主角吗？有什么区别？

答案非常简单和无聊：区别在于探索的舞台是广阔的银河系。星星在太空中闪烁，等待玩家；小行星带充满了珍贵的矿石和危险；星门，黑洞，即将到来的超新星……即使你能幻想RPG找到功能完全相同的元素，但它们是不同的。拜托，那是超新星和黑洞！

还有星际拓荒（Outer Wilds），这是近年来最优秀的解谜游戏。在游戏中，玩家应该驾驶飞船探索天体奇观的结构和操作规律。作为一款解谜游戏，它有一张完全开放的无缝地图。没有情节锁要求玩家在继续探索之前必须解决这个谜题。这种设计与探索银河系的世界观非常巧妙，玩家自然会接受在随机探索中逐渐寻找线索的过程。如果游戏的背景不是太空，而是任何其他主题（如The Witness那样)，最后的故事和解谜过程就不会像现在这样动人了。

其他文艺作品也是如此。也许不是每个人，但对很多像我这样的人来说，当一个故事足够合理地进入银河舞台时，它突然变得更加迷人——给我印象最深的哆啦a梦剧场版是哆啦a梦：大雄和银河超级紧急，我最喜欢的公路电影主题电影是《银河漫游指南》（当然是公路电影）……当然，其他主题也有自己的魅力，但银河冒险的魅力是独一无二的，不可替代的。

那么，银河冒险的魅力在哪里呢？

未知带来的新鲜感吗？奇幻题材的异世界也很未知，魔法对人类来说比超新星更未知。银河视觉上更美吗？恐怕不是。银河虽然有独特的美感，但宇宙一般都是这样的:黑色外层空间和球形星球，环形星云……如果你仔细回忆，你会发现大多数银河游戏在视觉上都是一样的，显然远不如不同的世界那么壮丽和富有想象力。

EVE以随便剪一张图就可以当壁纸为人称赞，但如果你真的这样做了，你会发现还是挺单调的。

我认为答案应该更微妙。银河系不像不同的世界那么未知，但对普通人来说已经足够未知了。恐怕我们不能在有生之年亲自去银河系。对于城市人来说，恐怕最后一次看到银河系是一种奢望——然而，我们毕竟知道银河系确实存在，因此，这些文学作品和游戏创作者创造的所有银河系幻想都处于幻想与现实的交界处。……都有可能是真的。

这是可能的。当我第一次在孢子里打开银河地图时，充满可能性震惊了我；当玩家在浴火银河系和星际先锋银河系游泳时，他们知道这是幻想和艺术创作，但从内心深处，谁能说，几百年后，当人们真正进入银河系时，我们现在玩的场景会上演吗？

大约十年前，航天界流行的引力走廊概念看起来像银河铁路或银河高速公路

最近，一款以银河冒险为主题的游戏开始了第二次测试——米哈游的《崩溃：星穹铁道》，我们之前也报道过这款游戏的玩法设计。我们还被邀请参加第二次测试，发现游戏与上次测试相比变化很大。玩家的反馈也很热烈——游戏早上正式开启，中午热搜。这款游戏如何展现银河冒险题材的魅力？我们可以和没有考试资格的玩家谈谈(会有轻微的剧透):

崩溃:星穹铁道开场图

在《崩溃：星空铁路》的世界观中，有一些星空之神。虽然它们被称为上帝，但它们更像是一些高度抽象和简洁的哲学概念，而不是幻想概念上的神。银河系中的大多数群体都有自己的概念，也就是说，它们从属于相应的星角所在的星空列车一样，它穿梭于银河系之间，不断探索未知的边界，所以它属于探索星空之神阿基维利。

从广度上讲，既然是银河故事，玩家自然会期待遇到各种种族和文明，世界设计最容易出现的问题就是分散。有许多银河冒险游戏提供了许多不同风格的种族、星球和文明，但它们之间没有联系。玩家在探索过程中很容易打破棍子，忘记一个。最后，探索变成了单调的重复——孢子实际上犯了这个问题。星神的设计巧妙地避免了这个问题。文明、种族和星球可以有自己的特点，但它们会聚集在几个星神之下。毕竟，只有几个形而上学的哲学概念（或文明的母题）。在有序的框架下整合不同的设计元素，也可以为构建庞大可信的世界观奠定基础。

几位星神的设定

此外，与去年的内部测试相比，第二次测试的情节也取得了很大的进展。开头要精致得多，叙事上也有很多想法。

首先，玩家会控制两个可疑的角色闯入一个空间站来唤醒主角。通过唤醒后的对话，我们会知道主角并不是完全失忆，只是失去了部分记忆(至少主角记得认识这两个唤醒者之一)。然后唤醒人们离开，星穹列车的乘客闯入，拯救了主角，在随后的战斗中发现主角身上有星芯——这是游戏世界观中引起自然灾害和纠纷的关键道具，所以主角被收留了。

空间站黑塔是游戏的第一站，后面有许多不同形式和文明的星球

当然，玩家和主角都能猜到，唤醒者背后的力量把一颗钉子埋在星穹列车里(他们甚至没有特别隐瞒这一点)。因此，情节推广中的一些对话似乎很有趣。例如，当看板娘问主角为什么在3月7日躺在这里时，玩家可以选择撒谎，说他是空间站的工作人员。在后续的对话中，也有很多避而不谈的选择。如果玩家这样选择，就相当于塑造了一个有点鬼的主角。这种叙事方式给了玩家很大的角色塑造空间，这对于二维游戏来说是相当令人惊讶的，这可以说为情节提供了更大的可能性，也许故事会因为玩家的选择而改变——我说的是真正的变化，而不是过程微调，结果仍然是伪变化。

游戏中的大多数对话选项都能突出主角的个性，而不是为了选项而选项

这次测试的《崩溃:星穹铁道》也有一些替代感的细节。我们在之前的报道中提到，游戏中的路灯可以互动。在这次测试中，这种互动内容随处可见。路边市民可以交谈，书报亭可以查看，自动售货机可以买东西，甚至墙上都贴满了具有独特叙述内容的海报。任务系统也被整合到短信中——角色会通过手机短信与玩家确认下一个任务细节，并提示他们现在要做什么。

这些改进似乎很小，但沉浸感和上面提到的可能性都体现在这些小细节上。

此外，模拟宇宙的系统也值得一提，这实际上是一个Roguelike玩法，玩家可以在空间站进入模拟宇宙的关卡，在关卡中击败怪物可以获得各种强化效果，也可以用关卡中获得的货币兑换一些暂时的增益或削弱关卡中的怪物。目前，这种玩法仍然是原型的，相对简单，但从提供的强化增益来看，有很大的扩展空间。如果一些增益能与合适的角色相匹配，它们将产生1 1>2的效果。去年宣布游戏玩法时，一些崩溃的玩家觉得回合系统不够有趣。他们希望在未来，崩溃：星穹铁路能够加入更多这样的系统，让动作游戏玩家也能体验到回合游戏的策略乐趣。

就像游戏的名字一样，《崩溃：星空铁路》将银河系比作铁路，让玩家在其中驾驶火车旅行。即使近100年过去了，宫泽贤治提出的比喻仍然不过时，这可能是银河系冒险主题最大的魅力之一：火车外闪耀的星星是一个快速的未来，充满了无尽的可能性。