蔡澜是香港四大才子中唯一

其实蔡澜不太喜欢四大才子这个名字。

在他心中，金庸是一代宗师，剩下的三个最多只是调皮捣蛋。

在那个文学鼎盛、八卦遍地飞的时代，他们喝酒聊天，撩拨美女，极度浪漫。

图源：今夜不设防

有一次，倪匡看上了酒吧里的一位母亲桑，拉蔡澜、黄沾去喝酒。

围绕着美女，他们一肚子咸湿的笑话，逗他们笑。

来了几次，蔡澜心想亏，明明是来消费的，怎么能成为娱乐别人呢？

三个人一起做了一个节目——今晚不设防。

图源：今夜不设防

公费看美女，每集还能拿到6万元。

成龙、周润发、王灏儿、张曼玉、林青霞……半个香港娱乐圈都来加入。

当时流传着一句话，看一个明星够不够红，看他有没有上过这个节目。

这个不正经的节目，自由奔放，没有章法。

张国荣，绝代风华，躺在沙发上，喝着小酒吞云吐雾。

采访了一半的古典美女张曼玉，直接被蔡澜拉去吃烧鱿鱼配酒。

形式和地点也不受约束。

累了就躺在地上聊天。

泡温泉聊天。

边按摩边聊。

谈美女，谈爱情，谈八卦，因为虎狼之词太多，成为成年人观看的限制。

敢说实话，人设崩塌，名场不断盛景，

真是前无古人，后无来者。

港星古早言论实录

张国荣一来，直接破了收视率。

节目前一小时，没有采访，只是喝酒放松。

喝醉了，偶像包袱放下了，就进入状态了。

在三兄弟的包围下，张国荣问了什么，回答了什么。

既然是今夜不设防，自然什么都能说。

张国荣回忆过去，工资1000元，他花500元租房。

处女座可能解释说，他更爱家。

倪匡突然抓住重点：处女，处男都不是吧。

张国荣喝了口酒，有点尴尬：处男已经很久没有了。

这还不够，主持人乘胜追击，还想找出他什么时候失身。

经过反复询问，张国荣摊牌了——

喜欢的女生长发飘飘，运动型，长相漂亮。

然而，不管张国荣怎么调情，美女们都不理他。

他在英国学习，给女孩写信，情书没有回复，张国荣很不舒服。

回到香港见面后，两人正式在一起。

晚上，两人看着鬼浪漫的日落，张国荣心想：坏了，淫心起来。

之后乘船去澳门，酒店满了，找了个小酒店，张国荣告别了初夜。

说完这段过去，张国荣又点了根烟。

但不仅如此，娱乐圈的潜规则也被他抖了出来。

谈到金曲颁奖典礼，张国荣一脸厌恶地说：大家早就知道谁获奖了，一周前就知道了，根本不是在现场才知道的。

哭泣和兴奋的掩面大多是演员的自我修养。

张国荣又被问及，为什么现在很难约会？

他说:因为我不再纯洁了。……”

追纯情的女人，他会觉得有些愧疚。圈内那些有钱的美女，又让他觉得有点招摇，自己也爬不起来。

他如画的眼睛已经看透了一切。

但在这里，招摇不是贬义词。

张曼玉来到节目中，被问及是否参加香港小姐选美。

她直视镜头，一脸真诚：是的，绝对是爱虚荣。

主持人附和:这不是不能承认的。

问张曼玉拍戏有什么好处，她说得可以扇人耳光。

他还承认，虽然他没有故意，但他没有故意承认NG多拍几张照片，但遇到讨厌的人也会打得更硬一点。

张曼玉拍过无数的吻戏，包括刘德华、周润发、谭咏麟、张国荣……

谁的吻技最好？张曼玉记不清了。

唯一印象最深的是吻戏结束了，导演喊道cut她推不开周润发。

后来，周润也发布了节目，隔空回应——

吻戏真的太投入了，停不下来。

有坏女人称号的关之琳也来坐客。

当时，她正被媒体报道参与富商与陈美琪的婚姻。

图片来源新白娘子传奇》

主持人开门见山，不绕弯子：你是真的做别人的情妇吗？

关之琳眨着大眼睛：有女朋友的男人，已婚男人，我什么都试过了……”

不但承认，还补充道：但我会在意对方妻子的感受，尽量不让她知道。

惠英红以完美的身材拍完了爆款照片，也来到了节目。

现在主持人来精神了，问题一直围绕着脱衣服。

——在许多陌生人面前脱衣服是什么感觉？

惠英红说一开始会有点害羞，但后来习惯了。

——第一次在心爱的男孩面前脱衣服怎么样？

惠英红被问得有点傻，直接说：很好happy啊。”

林青霞来到节目，看着黄沾的脸。

当时的林青霞绝对是电眼美人，一个接一个地着迷。

但没有人能想到美女还有自卑的时候。

她小时候很瘦，吐槽自己瘦得像吊灯柱，很不漂亮。

不仅如此，林青霞还在节目中，明目张胆地提起秦汉，大秀恩爱。

当时，王祖贤立着玉女的柔弱人设。

直到节目才知道，无论是事业还是爱情，她都会主动出击。

图源:《鬼故事》

《倩女幽魂》一开始并没有选择她，因为她个子高。

王祖贤主动推荐自己，试了试妆发，才成就聂小倩的最终面貌。

王齐秦在一起，也是王祖贤主动献吻。

王灏儿最大的欲望是稳定下来，结婚，生孩子，做妈妈，虽然迷倒众生，不缺爱。

该节目共拍摄了50多期，每期信息量大到爆炸。

到目前为止，每一集都能写几十条新闻，上十几个热搜。

那些不加掩饰的直白表达，至今令人目瞪口呆。

香港娱乐圈的爱恨情仇

酒后三巡，气氛衬托到极点，自然要讲一些爱情八卦。

主持人在娱乐圈混了很多年，什么都知道，嘉宾也不隐瞒。

那些年的爱恨情仇都包含在这个节目中。

张曼玉谈到了自己和二冬升相亲的场景。

当时张曼玉成名不久，尔冬升已成为著名导演。

朋友组局后，几个人在桌子上吃饭。罗美薇忍不住问尔冬升:小宝，你知道今天做什么吗？

我不知道。

罗美薇又说：你是来相亲的。

被打破后，两人都尴尬地低下头，再也没有提起。

很久以前，尔冬升和张曼玉见过。

参加港姐选美的张曼玉，二冬升是评委，他毫不留情地评价张曼玉又黑又丑。

但相亲半年多后，尔冬升打脸。

他开始和张可颐做电话粥，带她开车兜风，和张可颐在月黑风高的山顶相拥定情。

林青霞来节目时，正爱上秦汉。

别人没提秦汉，她也能在心里拐三个弯，谈他。

主持人提醒林青霞：我觉得秦汉不太好。

林青霞有点生气：他是世界上最好的男人，比你们三个好。

但是男人认识男人，结局可能已经注定了。

如果当时港圈新闻最多，那一定是无数狗血八卦。

爱恨情仇充斥着各大新闻布局。

成功就像他们一样，在感情上也是普通人，各有各的甜蜜和烦恼。

尽管被人津津乐道，他们也表现出了自己炽热的情感。

现在物是人非了

1990年，《今夜不设防》播出一年后被叫停。

有人说太俗，有人说三观不正，有人说倪匡要出国和妻子定居。

想想那一年，明星们都处于人生的高光时刻，人气沸腾。

但是32年过去了，一切早已是人非。

王祖贤和齐秦结束了十多年的虐恋。

梦想结婚生子的王灏儿现在55岁了，还未婚。

她搬到温哥华，偶尔被拍到在街上遛狗。

人们想念她繁荣的美丽，但江湖上没有她的传说。

林青霞终于和秦汉分手了。

秦汉不能给林青霞承诺，不能给她婚姻，林青霞决定离开他。

林青霞花了十多年的时间来验证倪匡的预言。

现在林青霞将在微博上分享生活动态，风格依旧。

图片来源：新浪微博

张曼玉感情受挫，从演员转行玩音乐。

她登上舞台，声音沙哑，歌声跑调，场外嘘声一片。

图源：做范儿

张曼玉坦诚地说：

我演了20多部戏，告诉人们花瓶，所以给我20个机会。虽然我唱歌走音，但我会努力工作。我应该可以。

成龙还参加了《今夜不设防》，分享了拍摄动作戏的艰辛和热血。

现在看看成龙的微博，会发现很多讣告。

最令人遗憾的是，46岁的张国荣患有抑郁症，从24楼跳了起来……

整个娱乐圈都为之遗憾，叹息不已。

图源：苹果日报

香港娱乐圈的黄金时代已经过去，那些画面历历在目，无不怀念。

而现在的娱乐圈不说风平浪静，却不再那么生动。

全民考古娱乐圈

也许没有残酷的材料，现在民间流行的娱乐圈考古。

当时明星们敢说实话，敢当众生气，敢当众生气。emo。

明人不说暗话，言语不惊人。

在一次采访中，主持人问舒淇：人在异乡会更容易发展感情吗？

舒淇玩着手指，漫不经心地回答：

是的，因为人闷的时候会想找个男人玩。

想想当年的王菲，也是自带气场，大杀四方。

最近最大的烦恼是什么？

王菲:现在我最大的烦恼就是太红了。

一姐那英，经典语录更是不断。

微博吐槽:妈的，最烦装逼的人！

因为太真情实感，这句话也被做成了手机壳，在网上很受欢迎。

此外，那英还将公共平台视为个人生活交友平台，因为别人没有注意到她隔空大喊大叫。

早年杨幂的画风也是各种奇特。

时而悲伤，鸡汤语录不断。

时而励志。

还说了小骚一下的语录。

雷佳音晚上在北京街上追鸵鸟。

半夜发自己在路边摊吃饭的自拍，光着胳膊不顾形象。

马天宇什么都敢说，对天恨地。

当时明星把微博当朋友发，笑骂，百无禁忌。

与今天的明星微博相比，打开一看，都成了齐刷刷的广告。

推广电影、活动、生日祝福……

很多综艺节目，打着对话谈心的幌子，其实都是洗白的。

他们渴望洗掉的黑人历史是网民们最怀念的。

娱乐圈的盛景不再，全体员工小心翼翼地闭麦。

渐渐地，明星们不再表达，集体失声，只剩下虚假的人。

整个娱乐圈一片寂静。只有塌房翻车这样的大场面，网友才能吃到新鲜瓜，饭后多谈谈。

我们错过了《今夜不设防》和那些古老而著名的场景，不仅仅是因为有趣。

我们也看到了真正的人性——

明星不再高在上，不是一团光鲜的泡沫，而是一个活生生的人。

看着他们的爱情烦恼和对生活的坦诚态度，我们可以在现实疲惫的生活中笑着继续前进。

点个「在看」，向繁华的过去和疯狂的岁月致敬。

也许随着时间的推移，敢说实话已经成为时代的产物，永不回头。

但即便如此，我们还是在呼唤真理。

参考资料：

节目 《今夜不设防》

中国日报网 蔡澜忆金庸:和他相比，我只是个小混混。