当我走在东京熙熙攘攘的街道上，想到阿拉斯加鲸鱼从海上跳起来时，我再也受不了这种喧嚣无聊的生活了。

——星野道夫(日本)

近年来，我还拥有了滇藏、川藏和青藏的骑行记忆，所以我期待着更远的距离：新的藏线已经成为我的梦想。计划确定后的准备过程既充满期待，又充满辛勤工作和乐趣。从收集路况手绘路书到增加配件的功能，从单独翻转轮胎和修复轮胎的练习到选择工具和备件，我们不断熟悉车辆性能，提高驾驶能力。

第一天，我从乌鲁木齐行驶650公里，来到塔城第12届环塔拉力赛开幕式。各俱乐部、赛车和观者热闹非凡，赛车队的专业水平日益完善。我的800GS还有很多旁观者，拍照的人络绎不绝，包括军警中的摩托车爱好者。

从塔城开车到小白杨哨所，因为这首唱了多年的军歌《小白杨》来自这里。沿着国境线是一条车少景美的油路，摩托车巡逻队经常互相挥手。克拉玛依到奎屯独山子区已经是晚上10点了，雨后绚丽的彩虹似乎为我祈祷。

6月12日，这是为独库公路准备的一天。虽然我没有亲自来，但我已经交朋友很久了。独库公路连接南北疆，横跨山脉和峡谷。它不仅是一条景观之路，也是一条英雄之路。在九年的公路建设中，168名官兵献出了宝贵的生命，睡在这里。

从白雪皑皑的天山峰到那拉提诗意的草原，再到红棕色的库车大峡谷，草原、雪山、山脉和湖甸一路美丽。到达库车已经是晚上10点了。库车酒店的维吾尔族女孩行李员非常热情可爱。

从库车到沙雅县，绕阿拉尔市，经沙漠公路到和田县，行程650公里。开始是38℃沙漠炎热，随着深入沙漠，天气显示出多变的天性，乌云风沙暴，有时又冷又热，道路上风吹来的细沙像水面上的涟漪。就这样，在漫天沙暴中前行300公里，不禁感叹古丝绸之路骆驼商队的艰辛。

选择从叶城走新藏线是一个自我挑战。一天内从叶城1300米海拔踏上海拔5000米的高原，是对自身体能和意志的考验。有人说:穿新藏线是通往拉萨的朝圣之路，反穿是一条俗气的道路，也是一条身体能相对适应更好的道路。大多数人选择反穿，但我决定选择朝圣之路。

在风雪中翻越一个又一个达坂后，到30英里的营房，再开130公里到达大红柳滩，找一家小店适当补充。幸运的是，附近的加油站已经建成，预计将提供加油服务。大红柳滩是昆仑山南沿羌塘无人区广阔的360公里。

在过去的两天里，它迅速爬上了4500米以上的持续高海拔，随后的高反应（缺氧缓慢、头痛）使驾驶过程变得非常危险。意识仍然在身体上，但无法控制，汽车像蛇一样在路上前进，疲惫的身体无法控制，半昏迷几次几乎冲出路，每次救援都是冷汗。

甜水海兵站是死人沟，海拔5150米，氧气稀少，是新藏高速公路上最容易产生高原反应的地方。甜水海经过阿克赛钦盆地，康西瓦烈士陵园埋葬了保卫祖国边防的烈士。

过界山达坂来到红土达坂，是新藏线海拔最高的山口。这里的土壤呈鲜红棕色，是阿克塞钦盆地和阿里高原的分水岭，气候寒冷。

公错湖海拔424m，当地人叫错木昂拉红波，藏语意思是明亮狭长的湖。湖的三分之二在中国，三分之一位于印度控制的克什米尔地区。在印度电影《三傻》的结尾，这是一个蓝色纯净的湖，令人难忘。对于生活在喧嚣城市的人来说，这绝对是一种难得的视觉冲击和听觉享受。在这里，人们会感受到与动物和谐相处的绝景。

从日土县踏雪出发，穿狮泉河镇在那里转弯，穿过134公里的砂石路，穿过多座高山到达扎达。扎达土林是世界上最典型、分布面积最大的第三系地层风化形成的土林。象泉河两岸土林环绕，天工万象，无数。古格王朝遗址离札达县30公里。昔日的繁华早已灰飞烟灭，晨曦中，黄土堡垒静静地矗立在象泉河畔，守望着桑海沧田的变迁。

从古格王朝遗址返回巴尔兵站G从219年开始到塔尔钦，我终于遇到了同一方向的车队。宁夏银川的一支宝马川崎混合编辑团队很高兴与团队同行。300多公里到塔尔钦已经是晚上了。

塔尔钦，又称塔钦，位于阿里地区普兰县巴嘎镇，海拔约4600~4700米，位于神山冈仁波齐山脚下和圣湖玛旁雍错北岸，是藏区宗教转山转湖活动的起点。

旅行不是为了最后的结局，而是为了持续的经历。生活也是如此。如果我们不接触那些未知的人，我们的感觉会变得迟钝，甚至好奇心也会消失。你的眼睛不再看远处的地平线，也不再听到熟悉的声音。只有在路上骑行，你才能体验到这种感觉，

希夏邦马峰和佩枯错误的美丽真是令人震惊，沿途有许多湖泊。骑自行车就是这样。一边欣赏沿途的美景，一边忍受骑自行车的痛苦。骑自行车不是这样吗，但如果你能享受这个过程， 从这个过程中体验和感受一些属于自己的东西是一种收获。

清晨的珠穆朗玛峰一大早就露出来了。这时，珠穆朗玛峰近在咫尺，跃然望去。它雄伟的气势令人震惊。蓝天如洗，清澈纯净。珠穆朗玛峰突然站在群峰中，洁白、挺拔、帅气。

博尔赫斯说:命运之神没有怜悯之心，上帝的长夜也没有尽头。你的身体只是时间，不断流逝，你只是每一个孤独的时刻。

总行程14天6100公里。一路上，从北疆狂风到冰雪天山，从沙漠高温到南疆风情，从荒芜的高原到圣湖圣山，只有骑过的人才会明白大自然的壮丽所带来的威慑。除了这些自然壮丽之外，还有一路上遇到的人，包括军警、热心助人的市民、好客豪爽的少数民族和骑士。虽然地域和身份不同，但在这样的路上，一切都是那么简单却美好。只有在这样的环境下，人与动物、人与自然、人与人之间才能达到和谐友好、生态平衡的理想境界。

回来后，恰逢《冈仁波齐》的热播。有人用李宗盛的话来评价这部电影:人生没有白走的路，每一步都算。是的，其实每一步，每一种感受，每一次经历，都贯穿于每个人的生死之间，结合成每一个不同的人生。只有有梦想的人，才能不断潜行于世界。

附：行程表

D1 上海-乌鲁木齐 (6月8日下午)

D2 乌鲁木齐—G30(连霍高速)—G克拉玛依—G塔城(全程650公里)3015(奎塔高速)

D3 塔城:上午环塔拉力赛开幕式，下午塔城-裕民县-小白杨哨所-裕民县 （全程140KM）

D4 裕民-托里-额敏—G克拉玛依—G奎屯-独山子 （全程430KM）

D5 独山子—G217 —乔尔玛-那拉提-巴音布鲁克-天鹅湖-库车大峡谷-库车KM）

D6 库车—G217 63KM—沙雅县—G217 180KM— 阿拉尔市—G217 467KM—和田县(全程710KM）

D7 和田— G315 —叶城 （全程261KM）

D8 叶城—G营房219-30里 6月15日 (全程367公里)

D9 营房30里-126KM—大红柳滩—345.9KM—多玛乡-104KM—日土县 (全程580公里)

D10 日土县—128KM—狮泉河镇(噶尔县)-不如X701 297KM—札达 (全程480公里)

D11 札达—S207 329KM—普兰 6月18日 (全程330公里)

D12 叶孜线 549KM—萨噶 6月19日 (全程535公里)

D13 萨噶—334.6KM—珠峰大本营 6月20日 (全程342公里)

D14 珠穆朗玛峰大本营-167KM—定日县—90KM—拉孜—G318 152KM—日喀则 (全程410公里)

D15 日喀则-曲水-拉萨 6月22日 (全程250公里)

D16 拉萨(办理托运手续) 6月23日

D17 乌鲁木齐-上海返回 6月24日