中国的深夜食堂在哪里？

我们十有八九的回答是:大排档、路边摊、烧烤场……

夜市是正宗的深夜食堂！

三月底，这意味着一口串冰啤酒的好日子又来了。

为什么我们如此热爱夜市？

答案可能就在这部电影里——

《九叔》

9th Uncle

南宁市中山路的夜市街中山路，和全国大多数夜市街一样，白天安静，夜晚热闹。

更生动的比喻是白天像草房，晚上像天堂。各种小吃琳琅满目:烧烤、烤鱼、烤牡蛎、糖炒栗子、章鱼丸……还有烤鳄鱼。

而九叔，就是这条路的话事人。

看《九叔》，很多人》就像看香港电影。

确实如此。

于Sir不是一部，而是三部。

比如——

中山夜市十三姐-鸡姐

这条街上有很多残酷的角色，鸡姐是为数不多的女孩。

鸡姐在中山路开了一家粥店，生意最好的时候，一晚能。

但是鸡姐不是富婆。

她曾经沉迷于赌博，最糟糕的一次，输了280万，掏空了所有的财富，还欠了40万。

债主来找她还利息，1万元利息，一天300元。也就是说，40万，一天1.2万。

猜猜鸡姐怎么回:

还个屁利息，还本就好。再追，我就跑，他妈的！

她和债主谈判，一个月利息1000，但她挣多少钱，还有多少钱。

最后，鸡姐只用了一年就还清了所有债务。

什么样的烫发，纹身，杀马特，这些叛逆的动作，在鸡姐这里都弱爆。

来，感受下——

| 时长：1分34秒 |

鸡姐霸气吗？

霸气。

但这种霸气不也是一种勇敢的信，打落牙齿，吞血？

该还的，我一定还。

不能翻身？呵呵，两年内翻给你看！

假如说鸡姐说话，还有一种生猛的江湖味，那么下一个，就像一个平平无奇的中年人。

中山夜市赌圣-六叔

他叫六叔。

六叔和妻子在夜市卖烤牡蛎，挣的钱几乎都给了儿子，上了大学，娶了妻子。

现在的生意不如以前了。

过去六叔卖烤鱼，一晚能卖一百多条，想吃他家的烤鱼，要排几个小时的队。

后来店拆了，只剩下露天摊了。

再拆，就没饭吃了。

和鸡姐一样，六叔也可以赌博。

他的牌技更牛(或骗术)，现在摸牌洗牌，还是666。

因作弊被逮捕劳改三年。

我们这一代人受苦了。六叔小时候家里成分不好，文化大革命分为资本家。1969年，全家下放农村……没钱上学，13岁开始做临时工。

在六叔赌博，更像是讨生活的手艺。

所以现在六叔最怕失业。

夜市什么时候关闭？谁也说不清楚，只能一年四季无休止，赚一天就是一天。

他老婆说：

至少十年没在家吃年夜饭了。

嗯，我们终于要谈谈我们的主角了——

中山夜市陈浩南-九叔叔

右一为九叔

江湖传言：中山路夜市，是九叔打下来的。

九叔毫不谦让：夜市是我自己做的，不是领导做的。

通常九叔烟不离手，酒不离口。

工作时，他出口脏，脾气暴躁。

这不是街头恶霸，也不是暴力执法的城管吗？

但是你再看两眼。

为什么大家都服这么蛮横的人？

从表面上看，是资历，是脾气。

在夜市之前，九叔在中山路混。

当时整条街都是九叔管的。他在劳改农场学过功夫，从来不怕任何人。谁惹我，我和谁打架，两个人都打不过我。

夜市已经形成五六年了。

这时，区政府招安，他妈的，我一出头，他们就干预。当然，区长也是个聪明人。他不敢剥夺九叔的权力，给了他一个夜市经理的正式名字。

三十多年来，这年。

市长可能换了好几个，九叔还是九叔。

由此产生了夜市市长的名字

没有人挑战九叔的地位吗？

也许有人动过这个心思，但要么不敢，要么不愿意。

管理夜市听起来很强大，但也是一种苦差。

夹在上下之间的中间层，既要安抚群众，又要成全上司。

比如收钱。

为政府上门收摊位费，九叔一年要收100多万(任务)。

烤鱼店老板抱怨生意难做；皮鞋摊主收钱当天集体逃跑……

比如越界。

搬出一点，多一张桌子，一晚就能赚几百块。

问题是摊位总是有限的，每个摊贩都想占用更多，现实在哪里。强行占用道路，强行卖花，强行唱歌，每天都有。

九叔不铁腕，能行吗？

你在这里耍流氓，我比你更流氓！

但是九叔只靠铁腕吗？

在严格的管理下，九叔对人情有自己的把握。

看到这一幕Sir心有戚戚——

春节巡逻时，九叔看见一个卖花的女孩。他没有开车，而是用食物指着手表，暗示她不早，该回家了。

其实九叔严归严，凶归凶，但从不砸摊位，暴力执法。

他知道严治的重要性。

如果不严治，夜市就会混乱；如果混乱，政府将取消夜市。

也明确了严治的局限性。

他心里有杆秤。

超一点就超一点，卫生好就好。

九叔对夜市的感情，可能比任何人都深。

他希望夜市越来越好。

重新挖沟，重新铺沥青，重新划界线；统一摊位，统一摊位；夜市路口有两个大拱门：欢迎来到中山夜市。春节期间挂彩灯，看起来很喜庆。

据弹幕披露，现在的夜市真的是拱门

这是九叔，一把刀嘴豆腐心的老枪。

老炮儿不是一天炼成的。

9岁时，九叔的父亲去世了，母亲再婚了。他很早就开始与社会混在一起了。他因挖煤砍树被逮捕、拘留、劳动教育，并在劳动改革农场呆了六七年。

20岁时，劳教取消，领导对他说：这里取消了，你回家吧。

九叔舍不得离开，没有家，我妈不想要我，不想回去，我想呆在这里。

命运的流浪让他看透了世界的冷酷与残酷，但也因为深受冷酷与残酷的伤害，让他对同类产生了同理心。

千言万语，汇成一句话：不容易。

这就是为什么我们在九叔身上感受到港味。

港味是什么？

这不是体制外游离的江湖气，有自己的道德标准。

这不是世界的艰辛，但小人物有自己不起眼、脚踏实地的烟火气。

《九叔》不仅是内地的《古惑仔》，也是内地的《岁月神偷》。

后者有两句台词，Sir印象极深。

父亲任大华说，做人要保住顶。

屋顶在这里，既是屋顶，也是家的象征。

台风夜，一家人不顾危险冲出屋外，爬上二楼，把自己当成人肉沙袋，压住摇摇欲飞的屋顶，因为只要屋顶保住了，家就不会散了。

母亲吴君如说，做人，要有信心。

这里的信既不是命运，也不是正义。更像是坚持的固执。岁月对每个人来说都是上帝的偷窃。它偷走了我们周围的美丽，但在这种坚持中，我们也会一步一步地变得更好，一步一步地坚持到底。

这种真实而简单的生活感悟，Sir以为是普世的。

就像每个城市都有这样一条夜市小吃街，每条夜市小吃街都有鸡姐、六叔、九叔等人。

有点粗俗，有点乱，有点乱。

但这条夜市街是我们的深夜食堂。

因为在黑暗的长夜里，它从未停止过熙熙攘攘，这就是我们像野草一样生活在世界上的样子。

(出来)摆摊！

本文图片来自网络

想看的，B站有

编辑助理：日夜400击