每天上下班逛逛Steam和TapTap这是我的工作习惯。TapTap很热闹，很多像我这样的人都注意到了聚光灯下……一款游戏叫凡尔赛法环。

呃，没错……是《凡 尔 赛 法 环》。

起初，我以为这是另一个国产劣质山寨商品，借鉴了老头环（以前有几个）。但看着《凡尔赛法环》这个充满梗的游戏名，以及《上帝压狗》的严肃官员，我莫名其妙地笑了。

游戏6.7刚刚通过及格线评分，但玩家评价两极分化。

除了因为质疑蹭热度和抄袭而给出的一星差评外，更多的评论似乎显示，这款游戏和它的制作团队似乎有一些来源。

这样一个热闹的评论区终于给了我下载游戏试试的好奇心。但说实话，直到进入游戏，我才觉得一款充满山寨味的游戏能给玩家展现。

游戏的开场画面看起来很简单，嗯，不出所料，透露出资金不足的感觉。

目前有五个英雄角色可供选择，其中三个需要广告解锁。除了最初的大鹏骑士，其他维京勇士、罗马斗士等角色都是常见的选角。

从表面上看，凡尔赛法环和它的前辈一样，都是以奇幻故事为背景的动作RPG游戏。我们选择了一个好角色。进入游戏后，我们出生在一个小城镇。接下来，发布的任务击败骑士，准备探索中世纪的世界。一切都很平凡。

《凡尔赛法环》作为一款以动作元素为主的游戏，在战斗体验上只能说是可玩的，人物的动作不是很协调，在战斗和跑步时会觉得人物僵硬。

武器的设计也比较一般。用剑或长枪感觉不到明显的区别。使用弓箭等远程武器可能是一种完全糟糕的体验。在早期版本中没有射击视角，有时甚至看不到弓箭。

链接广告隔几秒链接广告让操作体验非常不舒服。

除了这些半成品气息浓厚的地方，《凡尔赛法环》的画面还是凑合着的。

在官方宣传动画中，整个场景看起来非常宏大。很难想象这是一款300多兆的手机游戏，从各个方面来看，它确实是……呃……很有艾尔登法环的味道。

在实际的游戏过程中，游戏中的画质是可以接受的。虽然与宣传动画中呈现的强大画面有很大差距，但乡镇、野外和城堡都很相似。即使我把它们送到骷髅地牢级别，地牢中的复古、长长的阶梯和明暗交替的光影效果也让我觉得我已经回到了老头环的地下墓地。

而且游戏很开放，我们可以把它当成手机版的古卷轴，在这片土地上自由探索，而不用做任务。

但是玩了很久，我越来越觉得这个凡尔赛法环给我的乐趣在于游戏中疯狂的鬼畜。

就像我们看到的村民一样，他们不仅会喋喋不休地告诉我们丈夫很久没回来了，还会随时给你一套升龙拳…

当我们走过去的时候，村里的老人会躺在门上…

当然，这种行为不仅发生在这个角色身上，在村里逛逛，总能在各种奇怪的地方找到正在挂壁的人:

不止是NPC会一动不动地躺在墙上，比如我和一个骑士1v一个真正的男人打架，一个人转身后碰到墙，竟然像猴子一样爬墙。

这张照片很有趣。我爬下墙，用刀把骑士抬走了。这时，离任务完成还有两个骑士的头。结果，我转过头，发现一个穿着黄色衣服的骑士在篱笆上做了一些难以形容的事情…

发现这个奇怪的设置让我的游戏体验大不相同。所以在我的控制下，维京勇士以一种不那么勇敢的方式爬了世界各地的城堡和山脉，看到了各种奇怪的风景…

《凡尔赛法环》在一副有模有样的样子下，竟然有那么多鬼畜搞笑的一面，很多场景都做成了BUG、或者鬼畜的样子，这是我完全没想到的。

事实上，这就是创作者想要向玩家展示的东西，在一个公告中，它也说明了这样做的原因。

他们觉得自己没有制作严肃游戏的天赋，所以他们准备在游戏中发扬自己有趣的能力，并在未完善的开放世界中添加更多有趣的元素：如加枪、骑狗、招募村妇成为同伴等…致力于将魔法基础的中世纪凡尔赛法环完全改成鬼畜游戏。

而这样的变化，也让玩家对自己的蹭热行为不那么反感。

上帝压狗是一个只有夫妻的小工作室

再一次，我仔细地参观了评论区，我也意外地发现一些玩家出乎意料地宽容了这款热游戏。

很多玩家在这里认真沟通，提出自己遇到的问题，对游戏机制给出一些修改意见，上帝压狗的官方回复总是及时细致。在某种程度上，这也反映了制作团队对游戏的关注。

可以说，无论借鉴山寨是否值得支持，至少上帝压狗对玩家的批评有正确的态度。

然而，在评论区，有些人直接说，游戏的官员一直在摩擦各种流行游戏的热度，一旦游戏的热度过去，放弃游戏的更新，寻找下一波流量。

这也是一个明显的事实。只要我们翻看开发者上帝压狗工作室的介绍，我们就会发现工作室似乎在许多流行游戏中反复跳跃，就像网民描述的那样。

比如《少女战地》，被称为战地体验手游。

比如因为烂尾被很多玩家追着骂逃离塔……逃离克里夫。

当然，也有山寨说八道的作品没有那么强烈。例如，僵尸世界战争听起来确实让一些路人认为这是僵尸世界大战的授权手机游戏。

简单来说，上帝压狗工作室就是一个专门研发热门话题作品的山寨团队，把技能点靠近山寨鬼畜一侧。

然而，与其他套皮山寨游戏不同的是，上帝压狗工作室的游戏不是一款自动寻路、一键打怪的网页刷级游戏，而是一款真正可以玩的山寨游戏——至少在以山寨的方式玩致敬时，上帝压狗非常认真，这是复制巡警10分钟后会笑的程度。

因此，在《凡尔赛法环》中，评论区有人说一看就是你也就不足为奇了。

工作室也解释了这些问题。在这段抱怨的话中，我们也可能得到他们总是追求新游戏、创业失败、玩家责骂几种产品和想玩一些特殊游戏的理由。

当然，中年失业程序员和创业失败的借口无法掩盖糟糕的游戏质量、热门标题、承诺但无法完成的更新。但也可以看出，他们的处境似乎并不好，只是勉强维持。

更让人哭笑不得的是，这些靠蹭热度山寨维持正常运行的小作坊游戏，其实是被别人抄袭的。在6月5日发布的声明中，上帝压狗工作室声称他们的游戏《僵尸世界大战:新世界》和《少女战场》几个月前被其他公司翻译，到处都是盗版包。虽然他们最初互相沟通，但结果似乎不尽如人意。

我以为上帝压狗的底线已经相当灵活了，但我没想到一些国内游戏制造商没有底线。这像千层蛋糕一样折叠的离谱故事，让我再次意识到，也许国内的假游戏行业比魔法游戏本身更神奇。

现在一款游戏走红后，市场上会充斥着类似爆款游戏的山寨游戏。这些山寨游戏要么名字和爆款游戏差不多，要么冠上续集、正版等头衔，要么直接修改爆款介绍图作为直接介绍图，比如XXX游戏BT福利版。在微信游戏中，这些跟一波游戏一直是主流。即使偶尔出现爆款原创(比如以前的生活重新开启模拟器)，也会以极快的速度跟随过去。

在这些跟风者中，能做出凡尔赛法环的上帝压狗，大概是跟风者在做精品的少数人。

像大部队一样，凡尔赛法环在利用热度，挤出群众对山寨游戏所剩无几的兴趣和热情后，能够提供一个像样的骨架，让真正来尝试的玩家笑个不停。这种山寨也要山的心态的心态在这些日夜奔波、努力先活的小团队中是罕见的。

当然，一码属于一码。虽然很多个人工作室在山寨游戏流行的时候，很难不被行业所束缚，混入其中，但生活不容易并不是山寨换皮的正当理由，也永远不会。玩家会付出精力和金钱去尊重，永远是原创、高质量、充满创作者热情和努力的作品。山寨游戏中的几个小聪明只能像短视频一样换来人们廉价的笑容和短暂的记忆。

还是希望上帝压狗在逐渐积累经验后，总有一天能靠搓热换来的面包，在心里筑起一座城堡。