(本文由Sir电影原创:dushetv)
三年前,一部纪录片震惊了整个美国。
全网请愿,惊动白宫。
州立法院甚至以英雄的名义立法。
我们总是被改编自真实事件的电影所吸引。
恰恰相反。
还原改编的真相——
制造杀人犯 第二季》
Making a Murderer Season 2
史蒂文·埃弗里这个名字成了当年的名字Google搜索排名第七。
名单上有美国总统和政客明星。
而史蒂文·在纪录片上映之前,埃弗里只是美国郊区的一名囚犯。
纪录片播出后,他的经历成了全国的话题。
案件的荒诞程度,Sir认为整个事件必须重温。
01、 震惊世人的冤案
在家人眼里,一个普通的少年史蒂文并不出众。
智商水平只有70(90-110属于正常智力水平)。
在别人眼里,这个家庭和镇上的人不一样。
他们没有接受过教育,不参加任何社区活动,也不想融入周围的人。
埃弗里废车场是一家家族企业。
毫不奇怪,他走上了犯罪之路。
罪名一个接一个:
用猎枪指着镇上居民桑德拉的头,威胁要杀死她;
潘妮,当时在湖边跑步的女性,性侵犯了潘妮·伯恩森;
在同一个地方,女性多次性侵猥亵。
史蒂文被判入狱32年。
以上是警察局记录的事实。
但也是事件的改编。
真相?
在还原过程中,观众的愤怒指数不断积累。
桑德拉说她被枪指着头,多年后承认了她报警的目的——
我讨厌史蒂文一家。
警察局非常重视这件事。
因为警察局早就对史蒂文一家有了看法;
也是因为受害者表妹的丈夫是警察局的人。
至于性侵,受害者潘妮是镇上的优秀市民和富人。
记录本案的女警察朱迪在描述攻击者的外貌时说:
听起来像史蒂文·埃弗里。”
朱迪和桑德拉是好闺蜜。
结局,大家都有预感。
面对自己被冠上莫须有的罪名,史蒂文甚至没有权利为自己辩护。
也不允许被保释。
23岁时,妻子带着孩子跑了,一无所有。
从1986年到1994年,他不断上诉。
最后,随着高科技的发展,他们找到了新的犯罪证据——DNA。
开始检测的指甲中残留的指甲DNA,与史蒂文不匹配。
这时,他入狱已经八年了。
他为别人坐了八年牢。
之后,抽丝剥茧的调查终于暴露出一个荒谬的骗局。
所有普通居民、警察和检察官都参与其中。
除掉讨厌的史蒂文。
史蒂文出狱后,要求警察局赔偿他3500万美元的损失。
这样,整个司法执法体系就打脸了。
他们不能忍气吞声。
真正的报复才刚刚开始——
2005年,史蒂文被释放后,有人开始纠正他的名字,并以他的名字开始了司法改革。
以他的名字命名的埃弗里法案诞生,以防止冤假错案的发生。
但《埃弗里法案》在州立法会通过后的第二天。
史蒂文再次坐在被告席上。
这次变本加厉,是谋杀罪。
他涉嫌谋杀当地女摄影师特瑞莎,证据似乎确凿。
1.受害者最后一次出现在史蒂文的废车场拍照;
2.在史蒂文的废车场发现受害者的车;
在车内发现史蒂文的血迹;
4.警方在史蒂文家中找到了特瑞莎留下的车钥匙;
埃弗里废车场发现了特瑞莎的遗骸。
板上钉钉?
不,还缺乏一锤定音的证据-人证。
警方开始以史蒂文的侄子布兰登为突破口。
一个16岁的少年,智商也不高,性格极弱。
在审讯中,布兰登的证词凿凿:
史蒂文将特瑞莎绑在床头,进行性侵,并强迫他参与。
之后,他们割开了特瑞莎的喉咙。
现在人证物证俱在。
凭借这份供词,埃弗里家是一个特产杀人犯和变态家庭。
在审判前,当地检察官已经决定谁是杀害特瑞莎的凶手。
刚出狱的史蒂文,又被捕了。
一起谋杀,把他彻底打进地狱。
但如果结束了,那就太令人失望了。
02、 修罗场地狱
再一次——
现实中,作为最高级的编剧。
史蒂文不聪明,但他从不接受命运。
上诉、上诉、上诉。
但每次离真相近一点,我们都离人性远一点。
不同人对史蒂文的故事有不同的看法。
首先,我们来看看人证。
侄子布兰登的证词是最重要的一部分。
但仔细看看布兰登被审讯的视频,他的状态真的不像一个被审讯的人。
依靠沙发,一手托腮,姿势放松得离谱。
分析警方与布兰登的对话,发现大部分犯罪细节都是警方提供的。
警察:
——听我说,你听到那里有人尖叫。
——不要为难我们,也不要为难自己
——谁朝她头开枪?
如此明显的诱导,却从未被提出异议。
因寡不敌众。
在询问结束后,布兰登的母亲进来了。
布兰登反应过来,抱头忏悔,说他真的什么都没做。
而那些警察,却用询问的伎俩,套出了他的话。
他们影响了我的想法。
没有证据表明布兰登参与了犯罪。
然而,即使是布兰登也必须一起去除史蒂文。
于是开始多方合作:
监狱强迫他下案发当天的作息表。
检察官检查了空白,说供词中没有提到特瑞莎,不完整。
在检察官的指导下,布兰登画了他性侵特瑞莎的画,特瑞莎被绑在床头。
直到布兰登发现自己陷入了可能再也不能出狱的糟糕状态。
当他妈妈问他你怎么能说出这样的供词时,他开始慌了。
布兰登轻描淡写地说,我猜。
-你是怎么想出来的?
-我不也猜作业吗?
当然,已经太晚了。
警方大功告成,供词一箭双雕。
布兰登入狱,走上了叔叔的道路,成了一个清白的囚徒。
2048年前不得释放。
到目前为止,他还没有出狱。
照片中憨厚的笑容让人心寒麻木。
消息一出,一片哗然。
推特网民集体请愿询问奥巴马总统。
各大媒体的曝光使案件再次受到高度重视。
全国施压,炮轰官方骗局:
《大西洋月刊》:《杀人犯》是现实中的美国恐怖故事。
所有这些都让我们觉得——
翻案,马上就要成功了。
正义,在路上。
真的是这样吗?
人间罗生门
的确,在后续的调查中,原来的证据都很棘手。
首先是钥匙DNA。
收到搜查令后,警方封锁了史蒂文的拖车屋,并进行了地毯式搜索。
但这种地毯式搜索,一次不够,第二次,第二次,第三次……
一共18次。
尽职尽责,终于在家里发现了一个只沾有史蒂文的DNA的车钥匙。
特瑞莎用了很多年的旧钥匙,其实有点自己DNA都没有?
呵呵。
再说说血迹。
特瑞莎的车里没有发现任何指纹,只有血迹。
而且是不同形状和深度的血迹。
根据布兰登的证词,特瑞莎被割喉,应该会大面积溅血。
但是天花板、墙壁、床上、地毯都很干净,没有从卧室拖到车库的血迹。
床头没有抓痕,上面没有绳纤维。
更可怕的是,当史蒂文的律师重新审视当年的证据时,史蒂文试管上的橡胶盖被刺穿。
当法医到达现场时,他发现特瑞莎的骨头都被收集在一个盒子里。
警方未按专业法医采集标准划分区域网格采集遗骨。
这极大地影响了案件的判断——
是焚后移尸还是当场焚烧?
那么,这些证据是伪造的吗?
最有争议的是汽车引擎盖DNA汗水。
警方说,没有办法伪造汗水。
新律师团队做了一个实验:
找三个志愿者触摸引擎盖上的同一位置五次。
在这15次接触中,他们只发现了4个可检测数据。
这些内容是史蒂文留在汽车引擎盖上的20倍。
这里的DNA是怎么留下来的?
留在钥匙上的史蒂文DNA含量是正常人握钥匙后剩余的DNA含量的十分之一。
有猫腻。
但有猫腻,已经是真相的尽头了。
物证被毁,人证被造假,案件就像罗生门没有出路。
凶手是谁?
案件复杂混乱,但结果无法改变。
面对这堆证据,陪审团早就有了自己的判断。
史蒂文被判故意杀人罪,他很可能会在监狱里度过余生。
即使制造杀人犯的创作者仍然坚持追问真相。
他们突破了当地警察局的压制,甚至在没有电视台愿意播出的情况下找到了Netflix作为下一家,坚持到第二季。
但结果并不令人满意。
真相,可能永远埋葬。
可在Sir眼睛比这更可怕的是——
真相真的可以制造。
《嘉年华》导演文晏曾说过这样一句话:
我们生活在一个像嘉年华一样的时代,每天都很吵,像过山车一样生活。每个人都很忙,所以有些事情发生在每个人的脚边,但每个人都只是向前跑,没有人停下来。
史蒂文的经历,更:
入狱多年,不仅没有人为他停下来。
还要像过街老鼠一样踩一脚。
检察官和警察代表正义和公平:
这个家庭一脉相承,连根拔起
我们必须终止他们的基因继承
我觉得他的性格就是这样。
我在家里找不到好人
这些人天生就是恶人
每次入狱
警察让他洗澡
被定罪后,还躲不过调戏。
有人给监狱里的史蒂文写情书,愿意做他的女朋友。
但没过多久他就觉得自己的性格有缺陷,扬长而去。
今天的史蒂文,几乎缴械。
留给世人的只有绝望的降书:
穷人会输,输的永远是穷人。
那些赢了的人呢?
西装革履,在镜头前冷静下来。
最后发现牛头不对马嘴,哑口无言,嘴角颤抖。
制造杀人犯的使命已经完成——
谁是凶手?
谁在制造杀人犯?
一目了然。
本文图片来自网络
Sir原创电影,微信ID:dushetv
关注微信搜索:Sir电影
微博搜索关注:毒舌电影